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Locuia la etajul zece al blocului incd de la zece
ani si se intreba dacd era normal cd ridurile ii apa-
reau in acelasi timp aproape cu fisurile din peretii
din jur. Ii era fricd si de indltime si, in 50 de ani de
cand locuia aici, nu reusea sd se apropie prea mult
de balustrada balconului si sd se uite in jos. Se uita
doar in dreapta, la blocul lipit de al sdu. Nu mai era
chiar asa de lipit, iar domnul Ciprian se intreba care
dintre ele se indepartase in timp. Oricum la etajul
zece se observa cu ochiul liber si fara ruleta ca blo-
cul domnului Ciprian era cu vreo 10-20 de centi-
metri mai aplecat spre fatd decat celdlalt. Sau blocul
aldturat era mai in spate, nu stia precis. Acum se si
indepartaserd unul de celdlalt ca intr-o cdsnicie uzata,
bazata doar pe tristetea facturilor, bucuria ratelor
achitate si polemica datoriilor.

Dupd cutremurul pe care-1 prinsese acasd in anii
'90, studiase cu atentie pozitia sticlelor goale depo-
zitate pe balcon si inclinate de miscdrile seismice
atat pe axa nord-sud, cdt si pe cea est-vest. Bdnuia,
deci, cd in cazul unui cutremur major, blocul sau
se va duce in fatd, iar dacd avea norocul sa se afle
in bucdtdrie, in dreptul crapdturii, ar fi observat
stiintific, timp de cateva secunde, cum Pdmantul se
apropie rapid de geam, exact cum ar fi privit Mr.
Musk apropierea de planeta rosie. Cu diferenta sem-
nificativa ca blocul domnului Ciprian nu putea sa

69



Mihai Gainusad

activeze motoarele auxiliare ca sa incetineascd amar-
tizarea.

Practic si-ar fi facut crdpdtura praf.

Aceste vise pldcute il bantuiau uneori pe domnul
Ciprian. Dar nu foarte des. Maxim o datd pe sdp-
tamana.

O datd, cand iesise pe balconul celdlalt, din spa-
tele blocului, pe balustrada s-a oprit un papagal mic
verde. Un perus. Domnul Ciprian s-a dat incet in
spate, a intrat in casa si s-a intors cu o mana de
malai. Iar papagalul, infometat si fugit probabil pe
vreun geam deschis din cartier, a zburat si i s-a
asezat pe mand. Domnul Ciprian l-a bagat in casa,
apoi i-a cumpdrat o colivie pe care o tinea pe frigi-
der, in bucatdrie. Perusul era foarte bland, asa ca ii
dddea drumul sd zboare zilnic prin incapere. Mica
zburdtoare se uita cu interes la crapdtura din perete
si, la un moment dat, s-a apucat, in capdtul celalalt
al bucdtariei, deasupra tevii de gaze, sa sape cu cio-
cul 0 noud crapdturd. Dupa cateva luni de munca,
ce l-ar fi fdcut mandru pe Contele de Monte Cristo,
a izbutit sd sape in BCA-ul peretelui o trecere din
bucdtdrie pand in hol.

Acum, cand bdtea vantul mai tare afard, curentul
de aer stribatea bucdtdria si misca usor milieurile
de pe rafturile bibliotecii de pe hol.
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Era ca sicum pe nava SpaceX un meteorit minus-
cul gdurise blindajul bucitdriei si iesise pe partea
cealaltd. Elon Muskul familiei Pandelica avea o
depresurizare locala.

Fapt care i-a pus capat rabdarii domnului Ciprian.
Si a decis sd se mute intr-un bloc nou.

A urmat o cercetare amdnuntita atat a pietei imo-
biliare, cat si a celei bancare, familia Pandelicd avind
sperante mari sd obtind un credit pentru naveta lor
spatiald.

Trecu o zi, trecurd trei, vorba poetului, trecurd
300, vorba realistului, anotimpurile se succedau prin
crapatura bucdtdriei: cateva milisecunde se vedeau
pasdrile migratoare sosind, apoi soarele torid baga
o undd de zdpuseald in apartament, impreund cu
doi-trei tantari care nimeriserd norocosi intrarea in
Cornul Abundentei, apoi vantul plimba frunzele
prin fata intrarii in pestera lui Ciprian-Aladin. Iar
iarna, iarna nu se vedea nimic, deoarece familia
Pandelicd apela la o carpd indesatd in perete.

Si sosi si ziua in care vecinul Mardare si domnul
Ciprian ciocnira un pahar de sampanie, plin cu
votcd, in cinstea creditului aprobat de o bancd
milostivd si cu mare incredere in viitorul omenirii.
Desi Greta Thunberg, mica mare militantd pentru
stoparea incalzirii globale, avertiza cd lumea se duce
de rapd, totusi un functionar vlaguit si resemnat ii
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aprobase domnului Ciprian un credit bancar imo-
biliar pe 30 de ani. Conform ultimelor estimdri in
domeniul previziunilor apocaliptice, infloritor in
perioade de criza, creditul familiei Pandelicd ar fi
urmat sd fie achitat integral la circa trei ani dupa
Judecata de Apoi, ulterioara extinctiei speciei umane.
Bineinteles, mai putin a urmasilor lui Elon Musk,
stabiliti de acum in pesteri confort I sporit, semide-
comandate, pe planeta Marte.

O zi fatidicd a bucuriei, care il apropia tot mai
mult pe domnul Ciprian de destinul implacabil al
crimei. Despre care ati ghicit de acum cd are o com-
ponentd imobiliara.

De fapt, dacd stdm sa analizam destinul umani-
tatii, majoritatea crimelor s-au intdmplat din cauza
traiului in locuinte inchise. Pe vremuri, cand stra-
mosii cetdtenilor erau mici cete de vandtori-culega-
tori, crimele nu se petreceau din motive imobiliare,
ei dormind la alegere, ori pe pdmantul plin de
muschi, ori in copaci, departe de carnivorele mari.
Uneori, din cauza cogsmarurilor, probabil un vanator
agitat in somn mai impingea din greseald un coleg
din copac, acesta ajungand cina tarzie a animalelor
culegatoare. Dar nu existau grozaviile prezentate la
jurnalele cetdtenilor de acum, cand rudele se inca-
ierau in sufragerie si se cdsdpeau in dormitor. Sau
batrani cetdteni neajutorati erau spintecati noaptea
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de catre cetateni rau-voitori, urmasii culegdtorilor
de altadata, dar nu in domeniul roadelor pdman-
tului, ci al bijuteriilor si al economiilor dosite in
locuinte.

E adevdrat ca ceata de vandtori-culegdtori se mai
lua la hartd cu altd ceatd similard, intalnitd in raza
de actiune a vanatorii, dar in niciun caz nu se sufo-
cau intre ei ca sa mosteneasca vreo pestera insalubra,
plina de catrafuse inghesuite si pisici jigdrite, cum
se intampla cu unele cetdtene in varstd, generic denu-
mite ,babe® din zilele noastre.

Cetele de vandtori-culegdtori ratdceau la intam-
plare, in speranta vandrii vreunui erbivor gras sau
a culegerii de mere padurete, nu cum fac cetele de
cetateni urbani ai zilelor noastre, care ratacesc in
speranta inchirierii uneilocuinte mai ieftine, aproape
de metrou, fard vecini din alte specii.

Cetele din vechime nici nu aveau in sange micro-
bul proprietatii. Cel care face ca cetdteni cu aparenta
unui psihic normal sd-si doreascd cu ardoare sd
munceasca toatd viata, exclusiv pentru achizitio-
narea a doud camere la bloc, 56 de metri patrati, cu
vedere la bulevard si inundati sistematic de alti pro-
prietari la fel de nefericiti de la etajele superioare.

Imaginati-vd un vanator-culegdtor din epocile
demult apuse, cdruia i s-ar fi propus sd vaneze timp
de 20-30 de ani carnivore si erbivore mari, sa le
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jupoaie pieile, sa le smulga coltii si sd le duca la o
banca specializata in troc cu blanuri si fildes, iar in
schimb sd primeascd o pestera rece, cu apa calda
din cdnd in cand si curent prin crdpdturile din bucd-
tarie. Boald curatd!

Probabil vandtorul ar fi fugit urland, dupd ce lua
ca trofeu capul functionarului bancar vlaguit si
obosit.

Ei bine, mentalitatile s-au schimbat foarte mult
intre timp. Domnul Ciprian nu I-a decapitat pe func-
tionar, nu i-a fiert capul intr-un ceaun pana s-a
micsorat, nu l-a legat apoi la brau ca un trofeu. Ba
chiar i-a strans mana bucuros si a promis ca-l
cinsteste.

Exact bucuria lui Elon Musk cand prima lui
rachetd interstelard a fost gata.

Ca o altd paranteza, ganditi-va ce-ar fi insemnat
ca, in aceleasi timpuri stravechi, la vandtorul-cule-
gdtor respectiv sd vind Elon Musk si sa-1 momeasca
entuziast cu obiectul sub forma de trunchi gol de

copac, dar artificial, inchis ermetic, in care l-ar fi
trimis intr-o cdldtorie de noud luni pand la un corp
ceresc sterp, unde era foarte frig, fdra paduri, ape,
pesteri, animale sau mere pddurete, si unde calato-
rul ar fi trebuit sd trdiascd in costume etange, in
incinte etanse si sd se bucure de vederea soarelui
indepdrtat si a Pamantului albastru.
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